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Zwischen Eis und Süden:

Der Zauber

von Sils Maria

E
isiges Hochgebirge,
blendende Seen, die
Klarheit der Luft – die
magische Landschaft
von Sils Maria bezau-
bert. Sie inspirierte

Schriftsteller und Denker, Maler
und Filmemacher und zieht bis
heute jene an, die auf ihren Spuren
unterwegs sind. Marcel Proust be-
schrieb, wie er am Silser See Tränen
der Rührung vergoss, und Thomas
Mann bekannte an dessen Ufer ei-
nen für ihn seltenen Gemütszu-
stand: „Ich glaube beinahe, ich bin
glücklich hier.“ Auch Hesse, Ein-
stein oder Visconti suchten wie vie-
le andere in dieser „reinen starken
Lichtwelt“ Ruhe und Erkenntnis.
Begründet hat den Mythos des Or-
tes sein frühester prominenter Gast:
Friedrich Nietzsche. Der Philosoph
fand dort zur
Höchstform sei-
nes Schaffens.
Vor dem Hin-
tergrund dieser Geschichte kann
Sils, das eher introvertierte Alpen-
dorf, heute mit dem Titel Kultur-
hauptstadt des Engadins für sich
werben, als Kontrapunkt zum nur
zehn Kilometer entfernten mondä-
nen St. Moritz. „Mehr als drei Vier-
tel der Besucher von Sils sind Kul-
turreisende“, schätzt Mirella Carbo-
ne, die langjährige Kuratorin des
Nietzsche-Hauses, das dieser Tage
rechtzeitig zur beginnenden Wan-
dersaison seine Pforten wieder öff-
net. Viele der Gäste kommen in das
Schweizer Hochtal, um, mit Nietz-
sches Gedanken im Gepäck, eine
Landschaft zu erkunden, die der
Philosoph einst den „lieblichsten
Winkel der Erde“ nannte. Was
machte Sils Maria für den Denker
und passionierten Wanderer so ein-
zigartig?

Der rechte Ort

Friedrich Nietzsche besaß eine au-
ßergewöhnliche Sensibilität für Or-
te. Solche, die ihn belebten oder
niederdrückten, seine Schaffens-
kraft steigerten oder minderten.
Der falsche Ort, davon war Nietz-
sche zutiefst überzeugt, genüge
vollständig, um ein Talent verküm-
mern zu lassen und „aus einem Ge-
nie etwas Mittelmäßiges zu ma-
chen“. Stätten seiner bürgerlichen
Existenz wie Naumburg, Leipzig
oder Basel (in denen er freilich
nicht unproduktiv gewesen ist) ver-
warf er entsprechend dieser These
rückblickend als Unglücks-Orte,
mehr noch: als Orte, die ihm nach-
gerade verboten waren. Denn
nichts fürchtete er so sehr, wie
Umstände, die seiner Kreativität
schaden könnten.
„Es steht niemandem frei, über-
all zu leben; und wer große Aufga-
ben zu lösen hat, die seine ganze
Kraft herausfordern, hat hier sogar
eine sehr enge Wahl. Der klimati-
sche Einfluss auf den Stoffwech-
sel, seine Hemmung, seine Be-
schleunigung, geht so weit, dass
ein Fehlgriff in Ort und Klima je-
manden nicht nur seiner Aufgabe
entfremden, sondern ihm dieselbe
überhaupt vorenthalten kann: Er
bekommt sie nie zu Gesicht.“
Als ein zu Großem Berufener

sah sich Nietzsche deshalb gerade-

zu verpflichtet, sich selbst dorthin
zu bringen, wo sein Denken zur
vollen Entfaltung, seine Philoso-
phie zum Durchbruch gelangen
konnte. „Das Genie ist bedingt
durch trockne Luft, durch reinen
Himmel“, definierte er. Beides ver-
hießen ihm Ziele des Südens: Ita-
lien oder Südfrankreich. Hier ver-
brachte er in der letzten Dekade
seines Denkerlebens wegen des mil-
den Mittelmeerklimas die Winter-
monate. Während des Sommers
aber fand er Zuflucht in der hoch-
alpinen Landschaft des Oberenga-
dins, in Sils Maria, das seither un-
trennbar mit dem Namen Nietz-
sche verbunden ist.
In dieser Stille und Einsamkeit,

auf 1800 Metern Höhe, erlebte
Nietzsche zwischen 1881 und 1888
seine produktivsten Zeiten. In gro-

ßer Natur gab er
sich seinen Ge-
danken hin – oft
wie im Rausch.

Wichtige Werke wurden hier konzi-
piert und teilweise niedergeschrie-
ben. Aus einer Eingebung am See
von Silvaplana entstand seine be-
rühmteste Schrift Also sprach Zara-
thustra, die mit ihrer überborden-
den Naturmetaphorik gar nicht
vorstellbar wäre ohne die Nietz-
sches Gedanken orchestrierende
Bergwelt um Sils Maria. Geographi-
sche Eindrücke finden sich darin in
philosophische Aussagen übertra-
gen.
Sils Maria – das war für Nietz-
sche Denk-Ort, Inspirationsquelle,
Weltmittelpunkt, an dem seine Phi-
losophie zu sich selbst kam. Über-
wältigt von geistigen Hochgefühlen
schrieb er am 14. August 1881:
„An meinem Horizonte sind Ge-

danken aufgestiegen, dergleichen
ich noch nicht gesehen habe… Die
Intensitäten meines Gefühls ma-
chen mich schaudern.“

Wanderschaft und Denken

Ein schlichtes Engadiner Haus – ge-
ranienberankte Fenster in dicken
Steinmauern, grüne Fensterläden,
schwarzes Schieferdach – trägt heu-
te Nietzsches Namen. Es beher-
bergt ein Museum und zeigt Expo-
nate zum Leben und Werk des Phi-
losophen, der hier sieben Jahre lang
sein Sommerdomizil fand. Eine
simple Kammer im ersten Stock
war dereinst alles, was dieses Haus
eines Lebensmittelhändlers seinem
berühmten Gast für einen Franken
pro Nacht zu bieten hatte. Darin
nicht mehr als ein Bett, ein kleiner
Arbeitstisch, ein Stuhl, ein Wasch-

tisch. Der Ausblick auf einen direkt
hinter dem Haus steil aufragenden
Berghang lässt den Raum noch en-
ger, noch beklemmender erschei-
nen, ganz im Kontrast zur Weite
der umgebenden Natur, in die es
Nietzsche täglich hinauszog.
Als Nietzsche Anfang Juli 1881
erstmals nach Sils Maria gekom-
men war, geschah dies nicht nur
freiwillig. Unerträgliche Migräne-
anfälle und extreme Wetterfühlig-
keit hatten ihn bereits zwei Jahre
zuvor, mit gerade einmal 35 Jahren,
gezwungen, seine Professur an der
Universität Basel aufzugeben und
mit ihr seine gesamte bürgerlich-
sesshafte Existenz. Ruhelos war er
seither umhergereist, auf Irrfahrten
zwischen Deutschland und Italien,
um für sich nach einem Klima zu
suchen, in dem er es zu leben aus-
hielt – nach einem Ort, der ihm
nicht nur den Schmerz linderte,
sondern ihm das Denken gleichsam
atmosphärisch ermöglichen sollte.
Er fand ihn in der

klaren, milden Höhen-
welt von Sils Maria.
„Im Engadin ist mir
bei weitem am wohls-
ten auf Erden“, schrieb
er wie erlöst. „Alle 50
Bedingungen meines
armen Daseins schei-
nen hier erfüllt zu
sein.“ Zwar blieben
die Anfälle auch hier
nicht aus, doch verlie-
fen sie „milder und
menschlicher“. Die
Heilmittel, die sich
Nietzsche fortan ge-
gen „Kränklichkeit
und Kopfschmerzen“
verordnete, lauteten: „ungeheure
Märsche, einfachste Lebensweise,
ununterbrochener Aufenthalt im
Freien“.
Von seinem Quartier brach der
gelehrte Sommergast oft schon
morgens vor sechs Uhr zu ausge-
dehnten Exkursionen auf: ins Fextal
mit seinen gletscherbedeckten
Bergzügen, entlang der bewaldeten
Seeufer oder zu der im Silser See
gelegenen Halbinsel Chasté, sei-
nem Lieblingsplatz.
Wandernd sann Nietzsche den
höchsten und tiefsten Dingen nach.
Das unterwegs Erdachte kritzelte er
kaum leserlich auf lose Zettel oder
in Notizhefte, die er bei seinen Spa-
ziergängen stets bei sich trug. Nicht
mehr „zwischen Büchern“ suchte
der frühpensionierte Professor nun
Raum für große Ideen, sondern un-
ter einem offenen Himmel in freier

Natur. Er wollte „gehend, sprin-
gend, steigend, tanzend, am liebs-
ten auf einsamen Bergen“ philoso-
phieren, „so wenig wie möglich sit-
zen“ und „keinem Gedanken Glau-
ben schenken, der nicht im Freien
geboren ist und bei freier Bewe-
gung, in dem nicht auch die Mus-
keln ein Fest feiern“.
Von jeder starken Erkenntnis for-
dernd, dass sie selbst erlebt und mit
„eigenem Blute“ niedergeschrieben
sei, hat sich Nietzsche seine Philo-
sophie im Schweizer Engadin buch-
stäblich erwandert. Unter dem Ein-
druck eigener Bergerfahrung ver-
fasste er den Zarathustra, sein „ei-

gentliches Höhenluft-
buch“, dessen Protago-
nist von sich sagt: „Ich
bin ein Wanderer und
ein Bergsteiger, … ich
liebe die Ebenen nicht
und es scheint, ich
kann nicht lange still
sitzen.“
„Nur die ergange-

nen Gedanken“ waren
für Nietzsche letztlich
von Wert. „Geh-Dan-
ken“ nennt sie die
Nietzsche-Spezialistin
in Sils, Mirella Carbo-
ne: „Sie verdanken
sich dem Gehen.“ Da-
raus gewinnen sie ihre

Offenheit, den Wechsel der Perspek-
tiven, die sinnliche Ausdruckskraft.
Die Nähe dieser Philosophie zu Le-
ben und Körperlichkeit, jenseits
abstrakter Systeme, ist es auch, die
sie bei aller Radikalität bis heute so
zugänglich macht. „Nietzsche hat
den ,nächsten Dingen’, also dem,
was unseren Alltag ausmacht – Kli-
ma, räumliche Umgebung, Ernäh-
rung, Tagesrhythmen, Bewegung –,
ihre philosophische Würde zurück-
gegeben“, so Mirella Carbone.

Schöpferische Landschaft

Nietzsches Notizen zum Oberenga-
din sind wahre Liebeserklärungen
an eine Landschaft. Ihr fühlte er
sich wesensverwandt, ja „blutsver-
wandt“. „Wir wundern uns nicht
über einander, sondern sind ver-
traulich zusammen“, schrieb er.
„Hier wohnen meine Musen.“

In dieser Natur meinte er sich
spiegeln zu können. Wo auch sonst
als in der Welt des Hochgebirges
mit ihren sich zwischen Gipfeln
und abgründiger Tiefe, zwischen
Fels und See, Sonne und Gletscher-
eis auftuenden Kontrasten hätte sei-
ne Philosophie der Extreme ihre to-
pographische Entsprechung finden
sollen.
„In mancher Natur-Gegend ent-
decken wir uns selber wieder, … es
ist die schönste Doppelgängerei. —
Wie glücklich muss der sein kön-
nen, welcher jene Empfindung ge-
rade hier hat, in dieser reinsten
Helle und mäßigsten Kühle, in dem
gesamten anmutig ernsten Hügel-,
Seen- und Wald-Charakter dieser
Hochebene, welche sich ohne
Furcht neben die Schrecknisse des
ewigen Schnees hingelagert hat,
hier, wo Italien und Finnland zum
Bunde zusammengekommen sind.“
Was Nietzsche hier sah, floss in
sein Werk ein. Es wurde ihm zum
Gleichnis. („Alles Sein will hier
Wort werden.“) Sein philosophi-
sches Hauptmotiv, die Polaritäten
des eigenen Denkens zu einer „neu-
en Einheit“ zu verschmelzen, muss-
te ihm dabei in dem besonderen
Licht des Engadins zur Anschau-
ung gekommen sein, das viele
besungen haben und das Nietzsche
so eindringlich beschrieb als
„durchsichtig, glühend in den Far-
ben, alle Gegensätze, alle Mitten
zwischen Eis und Süden in sich
schließend“.

Der magische Moment

Am 6. August 1881 geschah es, dass
Nietzsche die Wanderung seines
Lebens unternahm. Plötzlich, im
steilen Licht der Mittagssonne,
überfiel ihn eine Erkenntnis, die er
als epochal ansah: die Ewige Wie-
derkunft des Gleichen, Kernbot-
schaft seines Zarathustra.
„Ich ging an jenem Tage am See
von Silvaplana durch die Wälder;
bei einem mächtigen, pyramidal
aufgetürmten Block unweit Surlei
machte ich Halt. Da kam mir dieser
Gedanke.“
In diesem Moment ereignete sich
einer jener Geistesblitze, die Philo-
sophiegeschichte schrieben. „Man

hört, man sucht nicht; man nimmt,
man fragt nicht, wer da gibt; wie
ein Blitz leuchtet ein Gedanke auf.“
Nietzsche glaubte, ins Wesen der
Welt zu blicken: Was, wenn alles,
was ist, zwar vergeht, aber doch
ewig ist, weil es unendliche Male
wiederkehrt? Die Einsicht, dass die
Welt zyklisch sei, ohne letztes Ziel,
sollte dem christlichen Jenseitsver-
sprechen die höchste Form des „Ja-
Sagens“ zum Dasein entgegenset-
zen, dem Leben im Hier und Jetzt
„den Stempel der Ewigkeit“ aufdrü-
cken. „Man muss Jahrtausende zu-
rückgehen, um eine ähnliche Inspi-
ration zu entdecken“, behauptete
Nietzsche mit großer Emphase.
Es gibt Gedanken, die vielleicht
nur an einem bestimmten Ort ge-
dacht werden können. Nietzsche
war davon überzeugt, dass die Ge-
genden, in denen sich ein Mensch
aufhält, für den Geist nicht gleich-
gültig sind und hat zeit seines Le-
bens mit der unterschiedlichen In-
spirationskraft von Orten experi-
mentiert. In einer bereits mediter-
ran geprägten Alpenlandschaft am
Tor zu Italien, an der Schnittstelle
„zwischen Eis und Süden“, wo die
Welt für ihn eine Mitte hatte, stieß
er zu seinem ultimativen „Gedan-
ken der Gedanken“ vor. Den
Schauplatz dieser Eingebung hat
Nietzsche ebenso genau lokalisiert
wie metaphysisch verklärt. Im
Oberengadin fand er das „Land
der Verheißung“, sein „heiliges Sils
Maria“.
Der pyramidenförmige Stein,

dessen Anblick einen so wichtigen
Moment in der Geschichte des
Geistes ausgelöst hatte („unsterb-
lich ist der Augenblick, wo ich die
Wiederkunft zeugte“), wurde nicht
nur für Generationen von Nietz-
sche-Adepten, sondern schon für
den Philosophen selbst zur Kult-
stätte. Immer wieder, in den eige-
nen Spuren gehend, suchte er sei-
nen „Erleuchtungsfelsen“ auf, um
sich in einen Zustand geistiger
Hochspannung zu versetzen, wie er
ihn an dieser Stelle einmal erfahren
hatte.
Im Januar 1889 brach Nietzsche

in Turin, fern seines Kraftorts, geis-
tig zusammen. Ein Eintrag zu sei-
ner letzten Abreise aus Sils Maria
wenige Monate zuvor hält sein per-
sönliches Vermächtnis an den Ort
fest:
„Am 20. September verließ ich

Sils-Maria,… zuletzt bei weitem
der einzige Gast dieses wunderba-
ren Orts, dem meine Dankbarkeit
das Geschenk eines unsterblichen
Namens machen will.“

In Spuren gehen

Von Friedrich Nietzsches Namen
lebt der Ort seit mehr als 125 Jah-
ren.Wer heute den Denkwegen des
Philosophen folgen will, dem bie-
tet das Kulturbüro Sils unter der

Leitung von Mirella Carbone und
Joachim Jung Themenwanderun-
gen in die Engadiner Landschaft,
die Nietzsche so sehr beflügelte
und der er seine Gedanken einge-
schrieben hat.
Das Kulturprogramm gilt über-
dies prominenten Besuchern von
Sils, ihrerseits meist ausgewiesene
Spurengänger, wie Hermann Hes-
se, Rainer Maria Rilke, Thomas,
Klaus und Erika Mann, Kurt Tu-
cholsky, Emil Nolde, Marc Cha-
gall, Gerhard Richter – um nur ei-
nige zu nennen, aber auch Künst-
lern, die sich dauerhaft in der Re-
gion niederließen, wie die exzentri-
sche Literatin Annemarie Schwar-
zenbach oder der Maler Giovanni
Segantini.
Ziel aller Sils-Maria-Pilger ist
das Nietzsche-Haus. Sein Kern-
stück bildet die bescheidene
Dachkammer, Nietzsches soge-
nannte „Höhle“, in die er nach
weiten Gängen in die Natur seine
unterwegs gemachte „Gedanken-
beute“ hineintrug.
Wer in dieser dämmrigen,
spärlich ausgestatteten Stube
dem Philosophen nachsinnt, der
hier einst zwischen oft tagelan-
gen Kopfschmerzattacken genia-
le Einsichten zu Papier brachte,
den würde es vielleicht nicht
wundern, wenn der Meister
selbst, ganz im Sinne der ewigen
Wiederkehr, im gleichen Augen-
blick zur Tür hereinkäme. Doch
wird der Besucher wohl mit den
ihm hinterlassenen Erinnerungs-
stücken vorlieb nehmen müssen:
Dazu gehört auch ein leicht zu
übersehendes Detail des Zim-
mers, das einen unvermuteten
Einblick in das Seelenleben sei-
nes früheren Bewohners gewährt
– eine kleine Aussparung in der
später angebrachten Holzvertäfe-
lung der Wand nämlich, die
ein Stück grüner Tapete mit or-
namentalem Muster freigibt.
Nietzsche hatte sie einst selbst
ausgewählt und den Raum auf
eigene Kosten damit auskleiden
lassen. Die grüne Tapete – sie
scheint wie der versteckt liegende
Hinweis auf die Sehnsucht des
„umherirrenden Flüchtlings“, als
der sich Nietzsche sah, nach Sess-
haftigkeit, auf den fast anrühren-
den Versuch des Philosophen, der
den Übermenschen lehrte, in sei-
ner Zuflucht in der schroffen
Bergwelt auf allzu menschliche
Weise heimisch zu werden.
„Nun bin ich wieder zu Hau-
se“, mit diesen Worten jedenfalls
pflegte Nietzsche seinen Hauswirt
Gian Durisch zu begrüßen, wenn
er zu Beginn des Sommers nach
Sils zurückkehrte.
Schon bei seinem ersten Besuch
im Oberengadin hatte er begeis-
tert verkündet: „Hier will ich lan-
ge bleiben.“
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„Die Wolken von

Sils Maria“

Friedrich Nietzsche

(1844-1900)

Von Sophie Walther

Im Schweizer Oberengadin entdeckte
der Philosoph Friedrich Nietzsche
„6000 Fuß jenseits von Mensch und
Zeit“ seine Ideallandschaft. Hier lag
die „Geburtsstätte“ seines Zarathustra.

Das stille Bergdorf Sils Maria gilt seither
als Ziel für Sinnsucher und als Chiffre
für die Inspirationskraft eines Ortes.
Noch nie waren sich Berg und Geist,
Wanderschaft und Denken so nah.

Prominente Gäste: Auch Theodor W. Adorno war mit seiner Frau in Sils. Ein Blick in die Kammer des PhilosophenDas Nietzsche-Haus

Lange bleiben können auch heutige
Besucher des Nietzsche-Hauses, wenn
sie dem Philosophen besonders nahe
kommen wollen. Denn dieses Museum,
das Begegnungsstätte für Künstler,
Gelehrte und interessierte Laien aus
aller Welt sein will, ist nicht nur zu
besichtigen, man kann darin sogar
wohnen. Dafür stehen Gästezimmer
und eine Ferienwohnung zur Verfügung.
Das Haus hat in der Sommersaison vom
15. Juni bis 18. Oktober geöffnet.
Vom 18. bis 21. Juni finden im Hotel
Waldhaus die Silser Hesse-Tage und
vom 24. bis 27. September das alljähr-
liche Nietzsche-Kolloquium statt.
Nietzsche-Haus, 7514 Sils-Maria,
Schweiz. Tel.: 0041 / (0)81 / 8265369.
E-Mail: nietzschehaus@ gmail.com; im
Internet: www.nietzschehaus.ch.
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